
Tekst do testu "Z Pińska w świat"  

1. Pogranicze, napisał Józef Tischner, dziwne rzeczy wyczynia z człowiekiem. Może go zawężać albo 

poszerzać: „Żyjąc na granicy, można się stać człowiekiem ciasnym, zapatrzonym tylko w siebie samego. 

Ale będąc człowiekiem pogranicza, można się także poszerzyć, można mieć szerokie horyzonty. Można 

powiedzieć tak: kto głupi, a postawi się go blisko granicy, to zostanie jeszcze głupszy, a kto mądry i stanie 

blisko granicy, ten zobaczy wielkie horyzonty i wielki świat."  

2. Inny filozof – Jan A. Kłoczowski – powiedział niedawno, że „mądry jest ten, kto posiada słowo i potrafi 

nim obdarować człowieka w chwili zabłąkania czy zagubienia drogi."  

3. Człowiekiem pogranicza, przy ujściu Piny do Prypeci – w Pińsku – urodzonym jest Ryszard Kapuściński. 

A że od najmłodszych lat posiadał dar operowania słowem (już jako osiemnastolatek pracował w redakcji 

„Sztandaru Młodych"), i to słowem diagnozującym rzeczywistość i wskazującym ludziom ścieżki po niej 

biegnące, stał się dla współczesnych – w Polsce i daleko poza nią – mędrcem, filozofem, duchowym 

przewodnikiem, autorytetem, nauczycielem.  

4. Jak żyć? Jaki będzie świat w XXI wieku? – pytają go ludzie zwyczajni, profesorowie najznakomitszych 

uniwersytetów i koronowane głowy. A ponieważ zobaczył on – człowiek pogranicza – wielkie horyzonty i 

wielki świat, jego odpowiedziom i jego prognozom się ufa, przyjmuje się je jako zobowiązanie, zadanie do 

wykonania. Zaiste, pogranicze dziwne rzeczy z człowiekiem wyczynia.  

5. Ruszył więc nasz doktor honoris causa z Pińska w Polskę i w świat („O każdej drodze lubię myśleć, że 

jest ona drogą bez końca, że biegnie dookoła świata. A wzięło się to stąd, że z mojego Pińska można było 

łódką dotrzeć do wszystkich oceanów. Wyruszając z małego drewnianego Pińska można opłynąć cały 

świat" – wyznaje w „Lapidariach"). Z jego dziennikarskich wojaży, liczących setki tysięcy kilometrów, 

rodziły się książki, którym – gdybym miał im nadać nazwę gatunkową – przypisałbym najchętniej miano 

reportaży filozoficznych, a których wzorcową, syntetyczną postacią są w ostatnich latach kolejne tomy 

przywołanych już „Lapidariów" (niech mnie znów wspierają wynurzenia autora: „Słabość dyskusji o 

gatunkach literackich. Że traktuje się je statycznie, jako formy niezmienne. Tymczasem gatunki przechodzą 

ewolucję, zmieniają się"; „Skoro reportaż – w przeciwieństwie do literatury – pozbawia rzeczywistość 

wszelkich ozdób, jego nauki są i winny być bardziej znaczące. I skoro dociera do milionów nietkniętych 

przez literaturę, ma możliwości nieporównanie większe").  

6. Budowa i tok myślowy wszystkich tych tekstów prowadzą prawie zawsze od szczegółów, 

przedstawionych z iście fotograficzną precyzją, do uogólniających sądów – kulturowych, cywilizacyjnych, 

socjologicznych, historiozoficznych.  

7. Te pierwsze – budzą podziw dla umiejętności pochylenia się nad losem konkretnego człowieka, dla 

niezwykłego daru dostrzeżenia istotnego szczegółu w migotliwym pejzażu otaczających nas rzeczy i 

zjawisk. Czy na przykład opis funkcji afrykańskiego drzewa, synonimu życia na tamtym kontynencie, nie 

dał mi więcej niż lata nauki geografii w szkole i kilkadziesiąt przeczytanych książek? Czy nie dopiero ten 

opis nauczył mnie Afryki?  

8. Te drugie – owe uogólniające sądy – uczyniły z Kapuścińskiego autora o uniwersalnej sile oddziaływania, 

przełamującego bariery niemożności wyjścia z kręgu spraw polskich, partykularnych, co bynajmniej nie 

oznacza, że nie jest on także czujnym obserwatorem i komentatorem naszej historii. Wystarczy w tym 

momencie, na potwierdzenie tej konstatacji, przywołać jego słynną i przenikliwą wypowiedź z pamiętnego 

roku 1980, w której stwierdził, że na polskim Wybrzeżu rozegrała się w sierpniu przede wszystkim batalia o 

język, o nasz polski język, o przywrócenie mu godności i społecznego szacunku.  

9. A tworzywem językowym włada nasz autor z mistrzostwem i talentem wyjątkowym. Opisywanej prozie 

życia potrafi przydać kolorów i blasków choćby przez użycie poetyckiego, dostojnego archaizmu – jak na 

przykład we fragmencie „Hebanu": „Ogłuszony tą muzyką zaranną, idę pustymi ulicami zmarznięty i 

głodny na dworzec autobusowy".  



10. Jeden akapit nasyca nieraz taką dozą stylistycznej ekspresji, że dzięki niej staje się rzeczywistością 

oswojoną, poznaną. Przywołajmy początek „Hebanu" – ze wspaniale użytymi powtórzeniami: „Przede 

wszystkim rzuca się światło. Wszędzie światło. Wszędzie – jasno. Wszędzie – słońce. Jeszcze wczoraj 

ociekający deszczem, jesienny Londyn. Ociekający deszczem samolot. Zimny wiatr i ciemność. A tu od 

rana całe lotnisko w słońcu, my wszyscy – w słońcu". I znów zapytam jak stary belfer: czy lekcji o Afryce 

nie powinno się zasilać takimi fragmentami?!  

11. O samym tworzywie językowym i zjawiskach międzyludzkiej komunikacji pisze zresztą Ryszard 

Kapuściński nader często, a jego przemyślenia w tej materii mają charakter uczonych wywodów 

teoretycznoliterackich i jakże przejmujących prognoz: „Język mówiony czy pisany ogranicza i krępuje 

choćby przez swoją dosłowność, przez natychmiastową i prostą sprawdzalność. Stąd w świecie formy 

muzyka i malarstwo z reguły wyprzedzają literaturę"; „Słowa staniały. Rozmnożyły się, ale straciły na 

wartości. Są wszędzie. Jest ich dużo. Mrowią się, kłębią, dręczą jak chmary natarczywych much. Ogłuszają. 

Tęsknimy więc za ciszą. Za milczeniem. Za wędrówką przez pola. Przez łąki. Przez las, który szumi, ale nie 

ględzi, nie plecie, nie tokuje". Trudno też nie zauważyć, że mają one często aforystyczną formę: „Sztuka jest 

arystokratyczna. Kultura może być masowa, sztuka – nigdy. Sztuka – to arystokracja kultury"; „W jednym 

księgarnie upodabniają się coraz bardziej do piekarń: chcą mieć tylko świeży towar"; „Fanatycy to ludzie 

pozbawieni słuchu"; „Durnie wiedzą, że są większością, że mają przewagę, że panują". Jak widać, nasz 

autor bywa i bezlitosny w słowach. Jest taki, gdy tylko spotka się z przejawami szowinizmu, nietolerancji, 

ksenofobii. Ale ostatecznie – wierzy w człowieka, upominając się zawsze o jego godność. Powtarza, że 

„choć pojęcie sumienia jest specyficzne dla kultury judeochrześcijańskiej, wrażliwość ta jest wspólna dla 

wszystkich ludzi. Bo nie ma ludzi ras lepszych i gorszych. To my, ludzie biali, traktowaliśmy często w 

przeszłości resztę świata jak miejsca bez kultury i prawa, podbiliśmy wszystko, aby dzikusi znali swoje 

miejsce" (zwracam uwagę na znamienny szczegół fleksyjny: decydując się na postać dzikusi, Kapuściński 

użył osobowej końcówki -i, a nie zwyczajowo rzeczowej końcówki -y).  

12. A wiek XXI – ma nadzieję pisarz – „będzie wiekiem wielokulturowym, a wielokulturowość obejmie nie 

tylko całą planetę, ale też poszczególne kraje z osobna. Musi się ona tworzyć również na gruncie 

pojedynczych społeczeństw, narodów i państw, często zróżnicowanych wewnętrznie. Stoimy więc wobec 

potrzeby stworzenia nowej definicji narodu jako wspólnoty wielokulturowej i wieloetnicznej. Chodzi o 

podstawową zasadę demokracji: przyznanie wszystkim obywatelom zamieszkującym obszar danego 

państwa równych praw".  

13. A co będzie ze światem po 11 września? – Ryszard Kapuściński pokłada nadzieję – mimo wszystko – w 

Europie (w czym podobny jest do innego doktora honoris causa naszej uczelni Waclava Havla: „Siłą myśli 

europejskiej była zawsze zdolność do samokrytyki. W tradycji europejskiej każdy wielki kryzys wyzwalał 

głęboką refleksję samokrytyczną. Jeżeli na taką myśl nie zdobędzie się ona dzisiaj, współczesny kryzys 

będzie miał długotrwałe i fatalne następstwa".  

14. Musimy zatem na nowo przemyśleć świat. Bo proces globalizacji i tworzenia się społeczeństwa 

planetarnego jest nieodwracalny! „Więc albo zaczniemy się nienawidzić, zwalczać, tępić, postrzegać innego 

jako wroga naszej kultury czy religii, albo zaczniemy szukać zrozumienia i wzajemnego poznania. Przecież 

99 procent konfliktów na świecie bierze się ze wzajemnej nieznajomości!"  

15. We wszystkich tych rozważaniach Ryszard Kapuściński nie zapomina o swoim pierwszym zawodowym 

powołaniu – dziennikarskim. Mówił też o nim za każdym razem do wrocławskich studentów dziennikarstwa, 

gdy przybywał do naszego polonistycznego instytutu. Uświadamiał im, że dziennikarz musi mieć w sobie 

poczucie misji, a misja to coś takiego, czego owoce wychodzą poza nas samych. Prawdziwy dziennikarz 

traktuje swój zawód jako sposób życia, jako część tożsamości. Owszem, on się utożsamia ze swoim zawodem! 

On ma w sobie judymową pasję, a przede wszystkim, i to Ryszard Kapuściński podkreślał szczególnie, 

etyczną nadwyżkę. Tak, etyczną nadwyżkę.  

16. Rozwinąłem tu parę myśli, które syntetycznie wyraziłem w formule umieszczonej na dyplomie doktora 

honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego: Ryszardowi Kapuścińskiemu – wielkiemu polskiemu pisarzowi, 

dziennikarzowi, podróżnikowi i reporterowi, mistrzowi słowa, humaniście i filozofowi, za przenikliwe 



opisywanie świata i jego złożoności, za dawanie świadectwa powikłanym losom ludzi, za ciągłe pochylanie 

się nad ich wielkością i nędzą, za miłość do nich, za naukę otwartości, tolerancji i szacunku do wszystkich 

kultur, za czujne diagnozowanie i prognozowanie nadziei i niebezpieczeństw, jakie niesie cywilizacja, za 

troskę o etos zawodu dziennikarskiego, za dokonania, które sprawiły, że stał się dla ludzi pióra i czytelników 

na wszystkich kontynentach autorytetem literackim i etycznym.  
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